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«Donare cambia la vita delle persone
E si riceve molto più di quanto si dà»
La testimonianza. Luna, operatrice sanitaria e socia Admo: nel febbraio 2023 le è stato prelevato il midollo osseo

sabrina penteriani

«Siamo angeli con 
un’ala soltanto, e riusciremo a 
volare/ Solo restando l’uno ac-
canto all’altro» canta Mr. Rain 
in «Supereroi»: ed è questo in 
fondo che ha dato a Luna, 38 an-
ni, operatrice sanitaria berga-
masca, lo spunto per diventare 
donatrice di midollo osseo. Il 
desiderio di poter aiutare qual-
cuno, che ne ha bisogno: una 
scelta fatta in modo discreto, 
senza cercare l’approvazione 
degli altri, così importante, sot-
tolinea lei, «da cambiare pro-
fondamente il modo in cui guar-
do la vita».

Proprio quella canzone, per 
una coincidenza che il tempo ha 
reso indelebile, risuonava alla 
televisione della sua stanza 
d’ospedale la sera in cui Luna si 
è risvegliata dall’anestesia, dopo 
l’intervento per il prelievo del 
midollo osseo dalle creste ilia-
che, affrontato per offrirlo a una 
persona malata, che non cono-
scerà mai. «È stato un momento 
emozionante, intenso - raccon-
ta - che non dimenticherò facil-
mente». Da allora, ogni volta 
che sente quelle note, quel gior-
no le torna in mente in ogni det-
taglio.

Non si sente affatto un’eroi-
na, Luna - il nome è di fantasia, 
per sua scelta -. Certamente ha 
superato limiti e paure per do-
nare una parte di sé, un gesto 
generoso che per il momento 
non ha molto pubblicizzato: 
«Sono una persona molto riser-
vata - spiega -. Ma soprattutto 
avevo paura che le persone dopo 
aver saputo della donazione mi 
guardassero in modo diverso. 
Per un po’ è stato così, poi ho 
capito quanto sia importante 
parlarne, perché ci siano tante 
altre persone disposte a iscri-
versi al Registro italiano dei do-
natori di midollo osseo». La 
stessa cosa che ha fatto lei fer-
mandosi a un banchetto del-
l’Admo. 

Tutto è iniziato nel 2012, du-
rante un evento di clownterapia 
in ospedale, dove per qualche 
tempo ha svolto attività di vo-
lontariato. È bastato un gesto 
minimo e molto semplice, come 
un prelievo salivare. È così che 
si entra a far parte del Registro: 
un tampone o un piccolo prelie-
vo di sangue, per la tipizzazione 
Hla, il codice genetico che mo-
stra la compatibilità fra donato-
re e ricevente. 

Ci si può iscrivere tra i 18 e i 
35 anni, purché in buona salute 
(tutte le informazioni su 
www.admo.it). Quel giorno, tra 
i volontari che spiegavano atti-
vità e obiettivi dell’associazio-
ne, c’era anche una persona che 
aveva ricevuto il trapianto di 
midollo, e aveva raccontato la 
propria storia dall’altra parte 
del dono. «Ne sono rimasta 
commossa e colpita - continua 
Luna - tanto da decidere di 
iscrivermi, sperando di avere la 
possibilità, un giorno, di aiutare 
qualcuno che ne avesse biso-
gno». All’iscrizione è seguito un 
lungo silenzio: «La compatibili-

tà tra non consanguinei è molto 
rara - sottolinea Luna -, la pro-
babilità è di uno ogni centomila, 
perciò non mi ero fatta grandi 
aspettative, non tutti vengono 
chiamati».

Se n’era quasi dimenticata, e 
non ci sperava più, ma poi, nel 
dicembre 2022, è arrivata una 
telefonata, proprio mentre era 
in macchina. «Ho avuto un tuffo 
al cuore quando ho visto il nu-
mero dell’ospedale - racconta - 
e mi sono fermata per risponde-
re. Mi hanno spiegato tutto il 
procedimento, ho preso appun-
ti su quello che avrei dovuto fa-
re». Da lì è iniziato un percorso 
fatto di appuntamenti al Papa 
Giovanni XXIII di Bergamo: 
esami, visite, colloqui con medi-
ci e volontari, per verificare sia 
il suo stato di salute sia il grado 
di compatibilità, perché insie-
me a lei erano risultate poten-
zialmente compatibili anche al-
tre persone. 

Dopo un paio di settimane è 
arrivata la bella notizia: «Aveva-
no scelto proprio me, perché ero 
la più compatibile. Ho subito 
pensato alla persona che stava 
aspettando il mio aiuto, e alla 
responsabilità che sentivo verso 
di lei». La donazione di midollo 
osseo può avvenire in due modi 
- tramite prelievo di cellule sta-
minali dal sangue periferico, 
oppure tramite prelievo diretto 
dalle creste iliache, in anestesia 
totale - e non è il donatore a sce-
gliere, perché sono le condizio-
ni cliniche a stabilire quale stra-
da percorrere. Luna era stata 
indirizzata verso la prima mo-
dalità, più semplice. Poi, però, 
i medici hanno cambiato pare-
re, valutando le sue condizioni 
fisiche e quelle del ricevente.

Luna ha provato un momen-
to di spaesamento, di fronte al-
l’idea dell’anestesia totale: 
«Non ho mai pensato di tirarmi 
indietro, naturalmente, anche 
se avevo un po’ di paura. Ho ti-
more anche degli aghi, sono 
ostacoli che in questo percorso 
ho dovuto superare. Per riuscir-
ci mi sono focalizzata sull’obiet-
tivo». Comincia così una secon-
da fase, con gli psicologi e con 
i medici, per valutare i rischi 
dell’intervento: «Non ne avevo 
mai fatto uno» sorride Luna.

L’ha rassicurata avere sem-
pre accanto infermieri e volon-
tari disposti a sostenerla e a 
chiarire ogni dubbio: «Mi hanno 
dato la massima disponibilità, 
telefonicamente e via mail. So-
no stati tutti molto gentili con 
me».

Nei dieci giorni prima del-
l’intervento, Luna ha cambiato 
abitudini senza che nessuno 
glielo avesse chiesto: più attenta 
a non farsi male, più curata nel-
l’alimentazione, quasi in apnea 
rispetto alla propria quotidiani-
tà. «Può sembrare strano - spie-
ga -, perché si dovrebbe avere 
sempre attenzione verso le pro-
prie condizioni di salute, invece 
magari non lo si fa mai con que-
sta cura. Ma in quei giorni pen-
savo spesso alla persona che 
stava aspettando il trapianto. 

n n Il fatto di essere 
riuscita ad arrivare 
fino in fondo, mi ha 
dato una carica 
fortissima»

nLa donazione è 
anonima: «Mi basta 
aver potuto donare, 
non ho bisogno di 
sapere niente»

Sapevo che doveva sottoporsi a 
una preparazione dura, speravo 
che ce la facesse, e che davvero 
potesse salvarsi».

Il giorno dell’intervento è ar-
rivato a febbraio 2023: sotto 
anestesia totale, i medici hanno 
prelevato il midollo dalle creste 
iliache di Luna, mentre in tv an-
dava in onda la finale di Sanre-
mo. Quando si è risvegliata nella 
sua stanza, i due medici che 
hanno eseguito il prelievo sono 
tornati a trovarla per congratu-
larsi. «La presenza di medici, 
infermieri, operatori sanitari è 
stata importantissima: mi han-
no aiutato a superare la paura 
e ad affrontare la fatica e il dolo-
re, trasmettendomi una bellis-
sima energia».

Gli psicologi l’avevano avver-
tita: può accadere, dopo 
un’esperienza così intensa, di 
attraversare un momento di ca-
lo di energie, quasi un piccolo 

lutto per un obiettivo raggiunto. 
A Luna non è successo. Al con-
trario: «L’adrenalina, il fatto di 
essere riuscita ad arrivare fino 
in fondo, mi ha dato una carica 
fortissima, che si è estesa a tutti 
gli ambiti della mia vita e conti-
nua ad accompagnarmi. Ho pro-
vato un po’ di dolore, ovviamen-
te, ma è passato velocemente. 
Quello che è rimasto è un gran-
de entusiasmo, che mi dà una 
spinta in più in tutte le cose che 
faccio».

La donazione è anonima, e 
Luna non può sapere nulla del 
ricevente. Si può scrivere una 
lettera, tramite l’ospedale, ma 
non è detto che arrivi risposta. 
Luna ha scelto di non farlo: «Mi 
basta aver potuto donare, non 
ho bisogno di sapere niente».

La appassionano le testimo-
nianze delle persone che hanno 
ricevuto un trapianto di midol-
lo, le cerca e le segue sui social, 

e per lei rappresentano un’ulte-
riore conferma: «Scoprire il lo-
ro percorso, sapere che il tra-
pianto le ha aiutate a guarire e 
a proseguire la loro vita mi con-
ferma di aver fatto la scelta giu-
sta».

Attualmente Luna fa l’opera-
trice sanitaria, una professione 
che porta avanti da dieci anni, 
quasi sempre a domicilio, tra ca-
se, famiglie e situazioni molto 
diverse tra loro. Un mestiere 
che la porta a contatto diretto 
con le persone, e che ogni gior-
no, dice, «mi ricorda la scelta 
che ho fatto».

Allo stesso tempo l’esperien-
za compiuta le dà una marcia in 
più anche nel suo lavoro quoti-
diano, permettendole di guar-
dare la fragilità e la malattia da 
un punto di vista diverso: «An-
che nelle attività più semplici è 
possibile migliorare la qualità 
della vita di una persona, a par-
tire da piccole cose. Basta una 
doccia, prendersi a cuore qual-
cuno, ascoltare, offrire una ca-
rezza, un momento di dialogo. 
A volte queste piccole attenzio-
ni sono fondamentali perché le 
persone evitino di lasciarsi an-
dare e reagiscano di fronte a una 
difficoltà».

Luna ha iniziato a svolgere 
attività di volontariato per l’as-
sociazione Paolo Belli, che si oc-
cupa di lotta alla leucemia e al-
tre patologie (www.associazio-
nepaolobelliodv.it), dove ha 
trovato una seconda famiglia. 
Partecipa agli eventi di raccolta 
fondi, ai banchetti informativi, 
all’accoglienza delle persone al-
la Casa del Sole, che ospita ma-
lati in terapia all’ospedale Papa 
Giovanni e i loro familiari. Si 
tiene sempre in contatto anche 
con i volontari dell’associazione 
Admo, pronta a offrire la pro-
pria testimonianza per sensibi-
lizzare sul tema della donazione 
di midollo.

Ha provato direttamente co-
sa significa dover affrontare 
dubbi, timori, pregiudizi diffusi: 
«Spesso le persone - osserva - 
più che alla propria vita, tengo-
no a quella di qualcuno che 
amano. La malattia è qualcosa 
che potrebbe capitare a chiun-
que, in qualsiasi momento, 
comprese le persone che abbia-
mo vicino: un compagno, un fi-
glio, un fratello o una sorella. 
Proprio pensando a questo, tutti 
dovrebbero valutare seriamen-
te l’iscrizione al registro nazio-
nale di midollo osseo, per offrire 
speranza e maggiori possibilità 
di guarigione. Ci sono tante per-
sone che aspettano e stanno già 
affrontando la loro battaglia, in 
silenzio e con coraggio».

È un invito che Luna fa con 
cognizione di causa e con entu-
siasmo: «Alla fine, se devo trac-
ciare un bilancio, sicuramente 
ho ricevuto più di quanto abbia 
dato, e penso che se si è consa-
pevoli di poter salvare una vita, 
se si può fare qualcosa per una 
persona in difficoltà, sia impor-
tante agire subito, senza riman-
dare a domani».
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