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«Buon viaggio, sarai sempre
parte nel nostro oratorio»
«Buon viaggio Matilde, sarai per sempre parte 
del nostro oratorio e dei nostri cuori», è il mes-
saggio dalle pagine dell’oratorio di Clusone 

Abbracciati l’uno al-
l’altro, in un commosso e do-
loroso silenzio, gli amici han-
no atteso ieri sul sagrato del-
la Basilica l’arrivo di Matilde 
e dei suoi famigliari, e poi 
non l’hanno più lasciata, fino 
alla veglia. Fiori in mano e 
cartelloni per dire addio al-
l’amica: «Buon viaggio Mati». 
Lungo la strada per arrivare 
alla Basilica uno striscione 
con una grande stella gialla, 
con dentro la scritta «Mati», 
come la stella disegnata su 
quel muro in Mozambico. Tra 
di loro, ma anche tra gli adulti 
presenti, poche parole, ab-
bracci e sguardi in cerca di 
una spiegazione, di un senso.

Moltissimi ragazzi
La veglia, curata dai sacerdo-
ti clusonesi, ieri sera era de-
dicata alla comunità degli 
adulti, ma c’erano anche tan-
ti ragazzi. In tantissimi  han-
no raggiunto la camera ar-
dente nella chiesetta di San 
Luigi per stringersi attorno 
ai famigliari, la mamma Car-
men, il papà Achille, gli zii, la 
nonna. In un rispettoso si-
lenzio, di fronte a un immen-
so dolore. «Solo in Lui pos-
siamo trovare ristoro, e cia-
scuno di noi è chiamato a es-
serlo per gli altri, con parole, 
abbracci, preghiera. Che il Si-
gnore ci aiuti, in questo mo-
mento, a essere persone ca-
paci di donare ristoro e for-

La folla arrivata in silenzio
e compostamente per partecipare 
alla veglia di preghiera
foto colleoni

«Ora il Signore
 ci aiuti a donare 
forza e ristoro»
La Veglia. Le parole dell’arciprete di Clusone per Matilde
«Momento di grande sofferenza, solo in Lui c’è speranza

mento di grande dolore. Il sa-
cerdote, accanto a don Giu-
seppe Zambelli e al parroco 
delle Fiorine don Carlo Ma-
ria Viscardi, ha ricordato che, 
in un momento di grande sof-
ferenza per l’intera comuni-
tà, con i cuori feriti, nel Si-
gnore si può trovare speranza 
di vita nuova. «Sei stata lu-
ce». 

Quel messaggio per Matil-
de Valeri, accompagnato alla 
stella dipinta nell’asilo di 
Maxixe in Mozambico dai 
giovani dell’oratorio di Clu-
sone, ieri è rimbalzato sui so-
cial centinaia di volte, insie-
me con immagini di candele 
accese, scatti della quattordi-
cenne con gli amici, ricordi di 
vita. Una preghiera, un ricor-
do, dei semplici «Ciao», «Mi 
manchi», «Ti voglio bene». 
Per Matilde. In segno di ri-
spetto e cordoglio per il dolo-
re della famiglia e della citta-
dinanza e considerato anche 
il nobile gesto della famiglia 
di acconsentire alla donazio-
ne degli organi, ieri il sindaco 
ha indetto il lutto cittadino 
per la giornata di domani, 
giorno in cui, alle 15, saranno 
celebrati i funerali.

Il malore fatale
Matilde si trovava in vacanza 
con mamma Carmen e papà 
Achille a Caorle, a pochi chi-
lometri da Eraclea (paese na-
tale del papà) quando nel po-

meriggio di lunedì, colpita da 
un’embolia polmonare, si è 
sentita male ed è stata trasfe-
rita prima all’ospedale di San 
Donà e poi a quello di Trevi-
so. Da qui, mentre a Clusone 
tutti hanno pregato e sperato 
in un miracolo, purtroppo 
mercoledì sera è giunta la 
tragica notizia, insieme alla 
volontà dei genitori di dona-
re gli organi: «Un dono per 
salvare altre vite», il pensiero 
della coppia. Matilde aveva 
14 anni e ne avrebbe compiuti 
15 il 24 settembre: era una ra-
gazza solare, che amava la vi-
ta, curiosa di vivere e di con-
dividere la sua vita con i suoi 
amici dell’oratorio, di scuola, 
dello sci, della pallavolo. Ieri 

Clusone si è fermata, ma nel-
la città, rimasta con il fiato 
sospeso per giorni in attesa di 
un miracolo, da mercoledì se-
ra è calato il silenzio. In quel 
doloroso silenzio, parenti, 
amici, coetanei, ieri hanno 
atteso tutto il pomeriggio il 
suo ritorno a casa, a Clusone. 
Il feretro è giunto da Treviso 
verso le 18,50, in tempo per la 
veglia di preghiera che ha ri-
chiamato nella chiesa di San 
Luigi e sul sagrato della Basi-
lica centinaia di persone. 
Non solo gli adulti ma anche i 
giovani e giovanissimi per i 
quali questa sera ci sarà la ve-
glia con il curato don Alex 
Carlessi, rientrato questa 
mattina in anticipo dal Mo-

zambico dove si trovava in 
missione con una trentina di 
giovani dell’oratorio. 

 Sui social sono centinaia i 
messaggi e le foto condivise 
nelle ultime ore da chi le ha 
voluto bene e che tratteggia-
no il suo profilo: «Se fosse ca-
pitato a qualcuno dei tuoi 
compagni, io so che non sarei 
potuta sfuggire al tuo sguar-
do. Io so che tu non avresti 
esitato a chiedermi: “Che 
senso ha tutto quello che ci 
insegnasti se poi succedono 
queste cose?” E io non avrei 
potuto che darti ragione. Co-
me non essere arrabbiati con 
una vita così crudele», ha 
scritto ieri Giorgia Gandelli, 
professoressa di Storia e geo-

za», ha detto al termine della 
veglia l’arciprete di Clusone, 
monsignor Giuliano Borlini, 
invitando la comunità a esse-
re di conforto per la famiglia 
di Matilde, i suoi parenti e 
anche gli amici, in un mo-
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un gruppo di ragazze  adolescen-
ti, che a quell’età  si vestono più o 
meno tutte allo stesso modo. A 
un certo punto una di loro  è pas-
sata accanto al nostro tavolo  per 
andare in bagno. Mi è sembrato 
di rivedere Ester. Sono uscita dal 
locale  e non ho più avuto il co-
raggio di rientrare». 

Come scrisse anni fa il giorna-
lista Massimo Gramellini, per-
dere un figlio è come morire in 
due, rimanendo vivi. Sopravvi-
vergli è talmente innaturale che, 
almeno nella lingua italiana, 
non esiste un termine  per defi-
nire un genitore «orfano» di un 
figlio. Dopo il naufragio di mi-
granti del  2023 a Cutro, molti 
dei bambini annegati  furono si-
stemati in feretri da adulti, per-
ché  le bare bianche non erano 

rientri a casa  fai i conti con la re-
altà: c’è la sua cameretta, ci sono 
le sue cose. Tra poco inizierà la 
scuola e mi ritrovo a pensare a 
che cosa sarebbe diventata mia 
figlia.  Fino allo scorso anno in 
questo periodo ero alle prese 
con gli acquisti dei libri per Ester 
e la vendita di quelli che aveva 
usato l’anno precedente. No, 
stavolta i suoi libri di scuola non 
li venderò».   

Dice che i primi due mesi li ha 
vissuti in una bolla: «Sapevo che 
era successo, che all’ospedale 
Papa Giovanni avevano fatto di 
tutto per salvarla, ma era come 
se nella mia testa si fosse inne-

in seguito a un’infezione fulmi-
nante. Attualmente la signora 
Silvana  è al mare, ma ha avuto 
modo di leggere la notizia della 
scomparsa  improvvisa di Matil-
de Valeri   e di pubblicare un post 
in cui invia un «immenso, gran-
de abbraccio a questa famiglia» 
affinché possa «trasformare il 
dolore in forza: non è affatto fa-
cile, ma è forse l’unica cosa che ci 
fa andare avanti».

 «Non sono più la stessa per-
sona di prima – confida al telefo-
no –. Ogni giorno prendo atto di 
una quotidianità che è diversa: 
mia figlia non c’è più. Puoi di-
strarti con il lavoro, ma quando 

Mozzanica
Silvana, madre della 15enne 
scomparsa  per un’infezione 
fulminante: «I genitori devono 
trasformare il dolore in forza»

«Andare avanti è du-
rissima. Non si vive, si sopravvi-
ve. Si galleggia. Ogni giorno è di-
verso. Ci sono quelli in cui ti sen-
ti più forte e altri, come questi, in 
cui rivivi quello che ti è succes-
so». Nella voce di Silvana Fossati 
c’è ancora l’eco della tragedia 
che l’ha travolta dieci mesi fa, 
quando la figlia 15enne Ester 
Raimondi, di Mozzanica,  morì 

«Morta come mia figlia Ester, rivivo quei momenti»

Ester Raimondi, 15 anni

scato un meccanismo di prote-
zione. Non  mi  rendevo ben con-
to, era come se attorno a me ci 
fosse dell’ovatta.  Poi subentra il 
vuoto». E cioè, un dolore di fon-
do e le situazioni quotidiane che 
ne lubrificano il perpetuarsi.

«Adesso che sono in spiaggia 
vedo delle ragazzine dell’età di 
Ester che si divertono e penso 
che lei certe cose non le potrà più 
fare – racconta Silvana –. A casa 
la sera ogni tanto mi metto sul 
balcone e, quando vedo il figlio 
dei vicini che apre il cancello, 
penso che Ester non potrà più 
rincasare come fa lui. A febbraio 
ero a cena in un ristorante. C’era 

Matilde Valeri

n In tantissimi
 ieri sera hanno 
pregato per la 
giovane scomparsa
 a soli 14 anni

n Sui social 
centinaia i messaggi 
e le foto condivise 
nelle ultime ore da 
chi le ha voluto bene


